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Description de projet 1 

DESCRIPTIF DU PROJET 

Dans les dernières années, mon écriture a été plus souvent arrêtée que coulante. Divers 

écueils m’ont clouée sur place : mon partenaire s’est suicidé, il y a eu une pandémie, 

récemment ma mère est décédée, il a fallu, au travers de tout ça, gagner de quoi subsister. 

Et pourtant, l’écriture est quand même restée (bien que j’aie pensé, après la mort de mon 

conjoint, ne plus jamais pouvoir écrire). 

Au printemps et à l’été dernier j’ai bénéficié de résidences de création qui m’ont permis 

de plonger dans les notes d’un projet que j’avais abandonné à la mort de mon conjoint, 

mais qui me fascinait encore, et commencer un livre. Écrire au cœur de la nature et du 

silence m’aide énormément : en 2022, à Sutton, j’ai réussi à donner un univers, une 

direction et fil conducteur à ce texte que je cherchais depuis plusieurs années (et pour 

lequel j’ai accumulé environ 400 pages de notes). 

J’ai récemment obtenu une bourse création du Conseil des arts et des lettres du Québec 

(CALQ) qui me permettra, à partir du mois de mai, de me consacrer entièrement à ce 

projet. Passer trois semaines en pleine nature, isolée, dans ce lieu qui a été le lieu de 

création d’une écrivaine qui m’inspire serait, non seulement un honneur, mais un coup de 

pouce inestimable à un moment charnière, idéal pour me replonger dans ce livre en 

construction que j’ai dû laisser de côté depuis le mois de septembre. 

Le projet est complexe et me demande un grand niveau d’écoute, d’attention, d’intuition 

et de concentration. De 2017 à 2020, j’ai lu énormément et ai amassé des notes sur divers 

sujets allant des fractales à la formation des étoiles et de l’univers, en passant par les 

déesses antiques, la théorie du chaos, le désir et mon intimité. Même si j’avais la 

conviction que toutes ces recherches allaient dans la même direction, je n’avais pas de 

livre. Il a fallu un chaos très réel dans ma vie pour que je trouve enfin une porte d’entrée 

porteuse dans ce matériel : m’est apparue une femme, qui marchait dans une forêt, après 

une perte immense.  

Le texte est écrit en fragment, en s’inspirant du déploiement des fractales. C’est-à-dire 

qu’il y a un « courant » principal, celui de la femme qui marche, ainsi que des courants 

secondaires (tirés des notes) qui apparaissent, se ramifient, sont parfois directement liés 

au courant principal, mais surgissent aussi comme des « morceaux » plus autonomes. 

C’est la mort – mais plus précisément cette partie de la mort qui se lie à la vie, qui est aussi 

renaissance, qui donne au texte son fil conducteur. 

L’objectif est de créer une forme dynamique qui permette de rapprocher et d’unifier une 

grande variété d’éléments en un tout cohérent. Non linéaire, mais structuré. Une forme 
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qui ressemble à la turbulence des fluides (et au principe, il me semble, qui porte la vie). 

Au-delà du contenu du livre, je cherche un rythme, une musicalité qui enchante sans que 

l’on sache pourquoi, qui chatouille et ravit nos fibres profondes. Une forme qui parle, 

aussi, de la force de résilience et de la beauté qu’il y a dans ce qui n’est pas une ligne 

droite. (Je mets en pièce jointe un extrait de ce texte en construction.) 

Pendant ma résidence, je prévois me fier, avant tout, sur mon instinct et sur la « musique » 

du texte. C’est par une écoute profonde, libre d’obstructions et de distractions, que j’arrive 

à « entendre », à « sentir » ou à « voir », ce qui est appelé à suivre. Je prévois, aussi, de 

passer du temps en nature, à son rythme à elle, proche de l’eau, proche des arbres, pour 

m’en nourrir et m’en inspirer. J’ai déjà une cinquantaine de pages écrites, mais elles sont 

essentiellement, pour l’instant, à l’état brut, à l’état d’idées. J’aimerais, pendant ces trois 

semaines, faire passer ces pages d’ébauche à texte harmonieux. En fonction du temps que 

cela me prendra, j’aimerais aussi faire progresser le livre. En termes de développement, 

j’anticipe une rencontre, dans cette forêt, avec une femme plus âgée, qui serait la 

gardienne, en quelque sorte, d’un lieu de passage entre la vie et la mort. 

Je ne prévois pas avoir de texte définitif au terme de cette résidence. Il s’agit d’une étape 

de création. J’espère, cependant, le lancer de manière à ce que je puisse le poursuivre 

sans interruption après cette résidence, pour environ un an. 

Je crois que j’ai en commun avec Gabrielle Roy une ambition discrète, une détermination 

à aller plus loin, un attachement à la mémoire, aux racines, à l’intime, au « vrai » et à 

l’écriture – je veux dire, au-delà de l’histoire, voir les mots comme un véhicule qui peut 

nous déplacer, nous faire vivre, en plein cœur, en plein corps, l’expérience de la vie. (Nous 

avons aussi en commun, je pense, un vaste besoin de silence. Et, peut-être, une capacité 

à sublimer le malheur.) 

Archéologie du chaos serait mon quatrième livre. Un livre plus mature, plus ambitieux, 

plus abouti, je crois, que mes livres précédents. Il y a, dans ce projet, une force et un 

potentiel qui m’électrifient chaque fois que je le relis. Pour la première fois dans ce texte, 

j’ai un cadre qui me permettra d’avancer dans l’écriture et j’espère pouvoir continuer dans 

des conditions qui assureront son plein déploiement. Il s’agit, je pense, de mon meilleur 

texte. Un texte qui pourra créer un lien entre deux pôles de moi, deux pôles du monde, 

d’un côté et de l’autre du gouffre, traçant une œuvre forte, criante de vérité.  

J’ai besoin, pour cela, d’aide sous forme d’un lieu inspirant, isolé du monde extérieur, qui 

me permettrait l’abandon et la vulnérabilité dont j’ai besoin pour aller puiser au fond de 

moi ce qui doit être écrit, sur ce sujet sensible et capital : le deuil (la mort, la vie). 

J’aimerais beaucoup que ce lieu soit celui où Gabrielle Roy a tant écrit.
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laurence  
leduc-primeau 
 

Laurence Leduc-Primeau vit à Montréal, où elle est née. Ses textes oscillent 

entre la fiction, le récit et la poésie en prose — ils s’intéressent à l’intime, au 

corps, à la mémoire et, plus récemment, à la mort. Son travail se base sur la prise 

de risque et la recherche d’une écriture de l’instinct. Elle a également un 

parcours en danse et en enseignement. Lettre à Benjamin, son dernier livre, a 

été finaliste au prix Ringuet (2022) et sur la liste préliminaire du Prix des libraires 

2022. 

PUBLICATIONS 

2021 Lettre à Benjamin, récit, La Peuplade  

2018 Zoologies, microrécit, La Peuplade 

2016 À la fin ils ont dit à tout le monde d’aller se rhabiller, roman, Les éditions de Ta Mère 

2016 « Dialogue #4 », dans Des nouvelles nouvelles de Ta Mère, Les éditions de Ta Mère  

2015 « Les enfants », dans Des nouvelles de Ta Mère, Les éditions de Ta Mère 

PUBLICATIONS TRADUITES 

2019 In the End They Told Them All to Get Lost, roman, trad. Natalia Hero, Baraka Books (QC 
Fiction) 

PERFORMANCES ET LECTURES PUBLIQUES SÉLECTIONNÉES 

2023 Nuit de la lecture, « Soirée des magané.e.s qui font de la lumière la nuite », en 
collaboration avec l’UNEQ, Bistro Le Ste-Cath, Montréal (à venir) 

2019 Symphonies pour cris et murmures, un cabaret de mots et chansons, Les Jardineries, 
Montréal 

2019 Pourpre la nuit, dans le cadre du festival Dans ta tête, La Vitrola, Montréal 

2018 Soirée poésie à la librairie du Vieux Bouc, Montréal, avec Rose Eliceiry et ses invités 

2018 Soirée littéraire I et II aux Jardineries, Montréal 

 

ÉVÉNEMENTS ET ENTRETIENS SÉLECTIONNÉS 

2022 Rencontre autour d’Archéologie du chaos [à paraître], animée par Ariane Émond, D’Arts et 
de rêves, Sutton (20 août) 
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2021 Entrevue à l’émission Plus on est de fous plus on lit, ICI Radio-Canada, pour Lettre à 
Benjamin (25 mars) 

2021 « L’intime est un territoire à décoloniser. Entretien avec Laurence Leduc-Primeau », par 
Cristina Álvares, Revista Dobra, n° 7, Lisbonne : Portugal, ISSN : 2184-206X (janvier) 

2017 Auteure invitée, Foire internationale du livre de La Havane, Cuba (panels, tables rondes, 
lectures publiques) 

FORMATION ET PERFECTIONNEMENT 

2014 – 2015 Programme de parrainage de l’UNEQ, avec Denise Desautels (poésie), Montréal 

2010 – 2012 Certificat en création littéraire (non complété), UQAM, Montréal 

RÉSIDENCES D’ARTISTES 

2022 Résidence de création littéraire, D’Arts et de rêves, Sutton 

2020 (et 2022) Résidence de création littéraire, Centre Calixa-Lavallée (Arrondissement Le 
Plateau-Mont-Royal), Montréal 

2014 Artiste en résidence, ceRCCa, Llorenç del Penedes, Catalogne 

2014 Artiste en résidence, Foundation OBRAS, Estremoz, Portugal 

FORMATIONS CONNEXES 

2011— auj. Danse. Divers ateliers et stages en danse et création, en pratiques somatiques et en 
contact improvisation, studio 303 et autres, Montréal 

2011 – 2013 Maîtrise en études urbaines. Institut national de recherche scientifique, centre 
Urbanisation Culture Société (INRS-UCS). Dir. : Gilles Sénécal, Montréal 

EXPÉRIENCES CONNEXES 

2021 — auj. Écrivaine-conseil dans le cadre du programme de parrainage de l’UNEQ. 
Accompagnement individuel visant une (première) publication d’écrivains aspirant à la 
professionnalisation sur projets sélectionnés par un jury. 

2018 — auj. Enseignante-intervenante. Commission scolaire Marguerite-Bourgeoys (Centre 
Soutien-Jeunesse), Montréal. Création et réalisation d’ateliers visant l’augmentation des 
capacités communicationnelles et de la créativité́ ; clientèle adulte aux prises avec des enjeux de 
santé mentale 

2016 — 2018 Collaboratrice. Percolab, Montréal. Conception et réalisation de processus 
participatifs, facilitation de rencontres et d’événements ; clientèle adulte variée. Approche 
expérientielle au transfert et à la mobilisation des connaissances, inspirée par l’Art de la 
rencontre (Art of Hosting) 

PRIX, BOURSES ET RECONNAISSANCES 

2023 Bourse de recherche et de création, dans le cadre du programme « bourses aux artistes et 
aux commissaires indépendant(e)s », Conseil des arts et des lettres du Québec (CALQ) 

2022 Finaliste, prix Ringuet, Académie des lettres du Québec, pour Lettre à Benjamin 
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2022 Bourse en littérature, résidence D’Arts et de rêves, Sutton  

2022 Liste préliminaire du Prix des Libraires, Québec, avec Lettre à Benjamin 

2021 Bourse de recherche et de création, dans le cadre du programme « bourses aux artistes et 
aux commissaires indépendant(e)s », Conseil des arts et des lettres du Québec (CALQ) 

2021 Liste des quinze coups de cœur littéraires 2020-21 de l’émission Plus on est de fous, plus 
on lit !, ICI Radio-Canada, pour Lettre à Benjamin 

2016 Bourse de déplacement de LOJIQ, Foire du livre de La Havane, Cuba  
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Archéologie du chaos, extraits du texte en cours 

Il y a des terreurs qui habitent le creux des entrailles, semblent sorties de nulle part, 
n’avoir ni source, ni fond — parfaitement étrangères, parfaitement familières. Elles 
longent les vertèbres os par os, agrippées, prennent la nuque en otage et guettent, 
dévouées, tout signe d’un relâchement. Prêtes à bondir. 
 
Un effondrement dans l’effondrement.  
 
Il ne reste que l’instinct. Somme toute, assez peu de sensations. 
 

* 
 
Ici, il faut ramper. Se concentrer. La forêt est un danger, un souffle. Le bruit des branches 
qui craquent ressemble à s’y méprendre à celui de l’eau qui coule. Je murmure, l’ombre 
est plus fidèle, plus constante, que le soleil — elle dessine la dentelle sur les parois de 
l’existence. Au creux de la main, les plis de la chair sculptent de petites nuits. Auxquelles la 
forêt s’accroche. J’apprends à me câlisser de ce qui n’est pas essentiel. La mort aussi, 
rafraîchit. Cesse l’échange entre les atomes, arrête la reproduction. La peau devient cette 
membrane qui pourrait appartenir à la flore d’un lac glacé. 
 
Incapable, même, de l’angoisse. 
 
Je me répète, les choses sont, les extrêmes sont, l’univers est, le suicide d’une galaxie est, 
l’absence est.  
 
Submergée, en fait, au point de ne plus sentir. En proie aux interminables tensions qui me 
traversent, mais très éloignée du sens de tout cela, de ce qu’il y aurait à en comprendre, 
je plante mon regard dans l’horizon qui n’est pas. Et le repose au sol devant moi.  
 
En comprendre quelque chose est humain, n’appartient pas à la marche de l’univers.   
 

* 
 
Quand un corps s’élance vers un autre, il y a cet espoir : déplacer, surpasser la tristesse, 
l’ennui, pour construire de nouvelles mailles dans un filet troué. Deux corps absorbés dans 
l’excitation d’un miroir, éblouis par l’apparition de possibilités nouvelles qui ruissellent 
jusqu’à dessiner une constellation. Toi, oui, toi, maintenant, nos mains liées sous les arbres 
et la nuit.   
 
(Fais-moi innocente, encore.) 
 
Le soleil n’est pas étranger à cette quête : plus il fait chaud, plus les corps pulsent. Le 
besoin de rapprochement reste le même, je suppose, peu importe l’état du soleil, mais la 
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distance ne s’abolit pas de la même façon. Ce n’est pas tant le désir de baiser, ni même le 
sexe en soi qui surprend, au soleil, mais sa prégnance en tout. Il y a sous les tropiques une 
électrification de la lumière. La tête ne survit pas au soleil. Le sexe, mieux. S’écrasent les 
pensées, les nuances. Et l’amnésie perce. Dans un présent à la densité palpable, sans autre 
repère temporel que l’immédiateté, la peur disparaît.  
 
Les limites de sa propre identité aussi. 
 
On se retrouve dans un lit inconnu. Chambre crade, draps humides. Tu aimes danser ? À 
tourner sur une peau qui est autre, un parfum étonnant. C’est qu’il est si bon de se faire 
toucher. Emprisonnée par l’extrême chaleur dans le présent.  
 
Trop de soleil, par contre, tue même le sexe. Coupe court aux envolées et aux fugues, brise 
la machine à fiction à coup d’insolations — une enveloppe d’air en mouvement est parfois 
le seul contact qu’une peau peut supporter. Particulièrement quand la peau est déjà 
brûlée. 
 
Brûlée, gelée, même combat. Surenchère insupportable. 
 
Au bout du débordement arrive une sorte d’ascèse. Le décrochement du corps. Son 
isolement de tout ce qui pourrait ressembler à un autre corps. 
 

* 
 
Les roches me glacent ce qu’il me reste d’os. Penser la chaleur, ici, m’est presque 
impossible. Demande un effort de reconstruction qui me lessive. Il faut de la clémence 
pour penser ce qui a été, pourrait advenir, articuler l’architecture complexe des causes et 
des conséquences. Et pourtant - bien que cela me surprenne, me viennent ces bribes 
d’une autre vie où il m’a semblé, par moments, qu’il y avait une clé dans l’ailleurs, un 
ballon d’essai vers des craintes contrôlées, appelons ça des curiosités, appelons ça des 
aventures, des épiphanies ou des conquêtes de soi. Ou encore des déchirures. 
 
Ça n’a plus d’importance. 
 
Les nuits s’accumulent en mes mains — et feront figure d’unique récolte. Le souffle 
appelle. Aspire. Et dans ce chemin qui n’en est pas un, le museau à même ce petit filet 
d’eau qui mouille ce qu’il touche, il n’y a de la place que pour un seul corps. Fouetté de 
branchailles et piqué de chardons.  
 
Quelques souvenirs, peut-être. Que j’égrène pour dissoudre. 
 
Si l’absence est ce qui n’est pas, ce qui a été enlevé, elle est aussi ce qui a été ajouté, ce 
qui est. Une matière lourde. Définie par les trous qu’elle fore. Et par le poids de son 
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enveloppe — que j’utilise parfois comme bouclier, contre ce qui n’a pas changé ; le réel. 
La mort est une des rares expériences sensibles de la discontinuité totale du monde.  
 
Un retrait de matière, sans colmatage possible. 
 
Un saut quantique. 
 
Une transformation brutale sur laquelle je n’ai aucune prise. 
 
Quoi dire de la mort ? À part qu’elle arrive ? 
 

* 
 
La nature, nous apprend la science, n’est pas entière. Toujours fragmentée. Elle est 
rugueuse, ses bords sont irréguliers. Essentiellement faite de vide. Même la matière, 
même ce qu’on peut toucher de nos deux mains, lécher, goûter puis avaler, même un 
regard qui nous sourit à travers une fenêtre ou la peau douce d’un nouveau-né, sont 
essentiellement faits de vide.  
 
En vérité, la substance est un accident. 
 
Statistiquement parlant. 
 
Si les objets et les êtres semblent pleins, rassurants, c’est uniquement parce que nous ne 
savons les percevoir autrement. Ils sont, pour être précise, aussi poreux qu’une volée 
d’oiseaux. 
 
À la même distance de la dissolution qu’ils le sont de la permanence. 
 

* 
 
Le concept des fractales est difficile à définir. Fractale vient du latin fractus : qui s’applique 
à ce qui est brisé, cassé, discontinu. Parents étymologiques : fragilité ; fragment.  
 
On dit des fractales qu’elles sont l’empreinte du chaos. Et qu’elles trouvent leurs règles 
dans l’irrégularité.  
 
On dit aussi des fractales qu’elles sont la dentelle de la nature. Et que les oiseaux qui n’ont 
pas une croissance fractale de leur plumage ne peuvent pas voler. 
 
Coquillages, galaxies, flocons de neige, littoraux. pulsations des battements d’un cœur 
 
présentent une structure fractale. 
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À toutes les échelles d’observation possibles, le même constat : l’objet contient des 
irrégularités. Alors, il est fractal. 
 
Alors, il vit. 
 
Tout ce qui est ridé, craquelé et replié de nombreuses fois sur lui-même est fractal — 
prêt à exploser, à se tordre, pour maximiser les possibilités de contact et d’échange, 
comme le font les fougères, les barrières de corail, ou les épidémies. 
 
Tout organisme complexe aurait, au cœur du développement de sa croissance, un 
principe fractal. 
 
(L’écho d’une course brisée pour s’appartenir.) 
 

* 
 
Sans y penser, je susurre la blessure ouvre les êtres. (Pourtant, je ne le crois pas.) 
 
Et le vent répond blessures, inachèvements, animalité — la vie est un effet du 
déséquilibre. Si les corps s’attirent les uns les autres, c’est parce que leurs masses 
déforment l’espace-temps autour d’eux. 
 

* 
 
Le jour s’installe rarement complètement, ici, mais la noirceur n’est pas totale pour autant. 
Ou rarement. Le plus souvent, je vois quelques mètres autour de moi. Les pierres sur 
lesquelles je m’agrippe me heurtent le bout des doigts — je sens à peine la douleur. Et 
pourtant, je la sais bien présente.  
 
En plus des roches, de l’eau et des branches au sol, il y a des arbustes, des arbres, des 
substances en décomposition, de la mousse, des champignons, ce qu’on trouve 
normalement dans une forêt. Les feuilles n’ont pas encore commencé à changer de 
couleur, mais on sait que ça ne saurait trop tarder. Une brume dense, froide floute les 
contours des choses. Je tente de déceler, cerner une forme au loin avec clarté — mais ne 
réussis qu’à me donner mal à la tête, encore plus étourdie. Un goût de métal liquide dans 
le palais et la gorge. J’avance péniblement.  
 
Il me semble qu’avancer est la chose à faire.  
 
Je ne sais si cela m’amènera ailleurs. Les percées de soleil ne portent pas de réponse. 
 
Je l’entends me répéter de regarder. Aucune quantité de lecture / sur l’importance du 
regard / ne suffira. / Fais-le. / Regarde ces ombres. Enfile-les dans tes yeux, attarde-toi à 
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ce qu’elles dessinent, à ce qu’elles cachent. Une connaissance abstraite de la noirceur 
can’t do it for you.  
 
Il faut observer tout ce qui est magnifié, projeté, agrandi, enseveli par l’ombre ; la 
profondeur du monde. L’ombre, c’est ce qui n’apparaît pas quand on s’installe à même le 
sol pour y gratter un trou, quand on est si près du trou qu’aucune lumière n’y entre. Il faut 
un peu de recul, déjà, et un peu de soleil, pour pouvoir observer l’ombre. 
 
Alors apparaissent des formes. Dans la forêt, souvent, ces formes sont des feuilles. Celle-
là, que la pointe de mon nez fait encore frémir m’arrête un moment. Ce qu’il en reste est 
chiffonné, rendu presque translucide. L’ombre accompagne et souligne chaque pli, 
comme pour lui donner du courage, un support sur lequel poser. Et en même temps, 
l’ombre la mange. Délicatement, bouchée par bouchée — elle amadoue la feuille pour la 
préparer à son intégration en abstraction,  
 
en lui chuchotant son devenir humus. Comme on fredonne doucement une chanson à 
l’oreille d’un enfant pour l’endormir : plus pour soi-même que pour l’autre, plus pour 
marquer ce qui a déjà été perdu que pour préparer contre ce qui est encore à perdre. Mais 
avec l’espoir, aussi, d’une autre naissance (/d’un à-venir radieux). 
 

* 
 
En grec ancien, ombre et reflet ont la même dénomination : σκιά. Mort, miroir, absence, 
multiplication du soi, écho. 
 
Écho. 
 
Échos. 
 
Ces traces qui reviennent tordues et défigurées. Suffisamment envahissantes, 
suffisamment répétées, pour faire basculer du côté de la folie.  
 
L’ombre, l’aspect double de la lumière. 
 
σκιά a été utilisé tant pour parler de la couleur qu’on se met sur les yeux pour s’éclaircir 
le regard que de ces spectres qui ne quittent jamais vraiment nos songes. On a utilisé ce 
mot, encore, pour parler de la noirceur profonde, d’une chose vaine ou d’une esquisse. 
Les morts, il est vrai, n’ont plus d’ombre. 
 
Ils sont ombre.  
 
Ou reflets.  
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Dossier de presse. Laurence Leduc-Primeau 
1. Lettre à Benjamin (2021, La Peuplade) 
 
Côté, Daniel. « Quand écrire constitue un réflexe de survie ». Le Quotidien. 14 mars 2021. 
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Gagnon-Paradis, Iris. « Lettre à un suicidé ». 
La Presse. Littérature. 21 mars 2021. 
 
Lettre à un suicidé ★★★½ 
IRIS GAGNON-PARADIS 
 
Lettre à Benjamin est un objet littéraire très 
personnel, à la fois introspectif et brutal, où 
Laurence Leduc-Primeau couche sur le papier ce 
qui se meut dans l’ombre, innommé et 
innommable. 

Benjamin, son compagnon, a mis fin à ses jours au début 
de l’année 2020 en se jetant dans le vide. Elle lui adresse 
cette missive, une longue lettre qui refuse de romancer la 
situation ou de transformer la mort et la souffrance en 
matière à fiction, mais qui épluche plutôt par 
circonvolutions les couches engluées de ce capharnaüm 
où elle se retrouve, noyée dans ce tsunami qui dépasse 
l’entendement, se dérobe à la raison.  

« Tu es mort et je ne sais plus vivre. Et je me demande ce 
que t’avoir accompagné si loin, si longtemps, jusqu’au 
seuil de la mort, m’aura appris », écrit-elle au début de ce 
récit qui foule le territoire de l’intime, mais résonne par 
les questions universelles, parfois taboues, qu’il convie. À 
quel point peut-on sauver une personne aux prises avec 
des problèmes de santé mentale ? Quel rôle joue-t-on, 
malgré nos bonnes intentions, dans sa mort, et comment 
ne pas y laisser soi-même sa peau ?  

Comment démêler tous ces fils empêtrés — le beau dans 
le laid, l’amour dans la mort — et accepter que, peu 
importe comment on remonte le cours des évènements, et 
même si on retourne toutes les pierres, le résultat restera, 
à jamais, le même : une irrémédiable absence.  

L’autrice, qui a déjà publié en 2018 le microrécit Zoologie 
chez le même éditeur ainsi que le roman À la fin ils ont dit 
à tout le monde d’aller se rhabiller (Éditions de ta mère, 
2016), témoigne dans la foulée d’un système qui ne sait 
que faire de ceux qui ne rentrent dans aucun moule, et la 
charge immense que portent ceux qui les accompagnent, 
seuls et sans ressources.  

Elle écorche au passage cette petite boîte où l’on tente 
d’enfermer les endeuillés, les formules toutes faites vides 
de sens, cette société de performance et cette « culture du 
bien-être » qui contaminent tout, même la mort : « Mais 
crissez-moi patience avec vos pensées positives. [...] 
J’entends chaque conseil comme une injonction, le 
martèlement de cette idée qu’il y aurait un chemin de 
bonheur au travers de la dévastation laissée par ta 
souffrance et ta mort [...] — si seulement j’étais assez 
bonne pour réussir ton deuil sans exploser à mon tour. Et 
en plus — je suis tellement chanceuse — j’en sortirais de 
tout ça grandie », ironise-t-elle.  

Un récit épistolaire poignant et vrai, éblouissant 
d’honnêteté dans sa brutalité, qui ne donne aucune 
réponse, comme la vie elle-même.  

Dumais, Manon. « Lettre à Benjamin ». Le 
Devoir. 20 mars 2021, p. D17. 
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Pelletier, Laurence. « L’impossible dialogue », Lettres québécoises, no181, été 2021. 
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2. Zoologies (2018, La Peuplade) 
 
Contré, Guillaume. « Singularités sensibles ». Le matricule des anges, n° 202, avril 2019, p.22-23. 

[l’extrait masqué concerne d’autres livres] 
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Álvares, Cristina. « Tant qu’il y a une bête et un songe. Micro-récits et animaux dans Zoologies de 
Laurence Leduc-Primeau », Revista Dobra, n° 7, Lisbonne : Portugal, ISSN : 2184-206X, janvier 2021, p. 
1-10. 
 
Résumé  
Cet article propose une lecture zoopoétique de Zoologies, série de micro-récits de l’auteure québécoise Laurence Leduc-
Primeau. Notre analyse détache trois figures par lesquelles l’écriture instaure des zones liminaires et désanthropocentrées qui 
résultent de fissures dans l’ordre humain (« des craques dans le réel ») : le je comme attribut sans sujet (je a-subjectif); la vision 
immanente, aperspective, in-orientée (les « flashs hallucinants »); l’intimité/communauté de la chair. Notre analyse met en 
relief la façon dont la juxtaposition paratactique et l’esthétique fractale, inhérentes à la structure microfictionnelle, contribuent 
à mettre en place une poétique de l’indistinction primordiale du vivant aux résonances animales et oniriques.  
 
L’entièreté de l’article : http://www.revistadobra.pt/uploads/1/1/1/8/111802469/3_cristina_a%CC%81lvares.pdf 
 
Extrait (p. 7-8) : 
Cochons égorgés et intimité́́ viscérale 

Et pourtant, la présence de figures animales y est lourde. Il y a des singes, des oiseaux (moineaux, perroquets), des cochons, 
des grenouilles, des taureaux, des chats, des moutons, des biches, des agneaux, des chiens, et d’autres encore. Quel rôle jouent-
ils dans Zoologies ? Il ne s’agit ni de dresser le bestiaire du texte, ni de chercher la fonction des bêtes dans le récit ou dans ses 
fragments. Mais là où il n’y a pas de fil narratif, il y a des dérivés de fil : fils de cheveux, fils textiles, filaments, étoiles filantes, 
cordes, lianes (p.15, 72), bref ce qui sert à attacher, à faire lien. Les micro-récits sont effectivement traversés par un lien majeur, 
le lien intime entre je et tu, la narratrice et un homme à qui elle s’adresse presque tout le temps : « toi, moi, tricotés » (p.13). Ce 
lien tricoté assure une certaine cohésion lyrique à la série, puisqu’il demeure au-delà̀ des personnages qui sont plutôt des 
ébauches de personnages intermittents qui, eux aussi, apparaissent de disparaitre. L’animal spécialement associé au lien 
d’intimité́ entre je et tu est le cochon. Et le cochon est avant tout l’animal égorgé en série : « Un cochon qu’on égorge. Puis, un 
autre (...) Tu tranches un concombre et lances les rondelles à la volée » (p.36). Le cochon ouvre la section d’élevage : « Chez le 
voisin on égorge des cochons. Tu dis que le rouge te rappelle le sang. Le cochon couine » (p.21). Et plus loin dans la même 
section : 

Chez le voisin, les cochons. Encore. Le cochon gambade. Le cochon valse. Le cochon a la queue en tire-bouchon. Il est 
minuit. Un cochon gras vaut plus qu’un cochon maigre. Un cochon mort, plus qu’un cochon vivant. Les cochons 
courent. Vite vite vite. Es-tu sale ? À quoi tu penses ? (p.26) 

Le cochon à la queue en tire-bouchon qui gambade et valse est tiré de l’aimable dessin animé de Disney et contraste 
dramatiquement avec ce pour quoi les cochons sont égorgés : « Avec un cochon, on peut faire des jarrets de porc, du lard sal é, 
de l’osso buco, des côtes levées, du boudin, des longes de porc, du chorizo, du bacon » (p.67). Il y a aussi des lapins égorgés, des 
moutons écorchés, des agneaux dépecés cuisinés en gigots ou en croûte. Mais la mise à mal des animaux ne sert pas qu’à nourrir 
des humains. Bien que les micro-récits cités évoquent la performance sacrificielle de l’abattage, l’enjeu principal de Zoologies 
serait plutôt une liminalité ou communauté d’animaux et humains à travers la figure de la lacération de la chair. Il y a des doigts 
qui s’écorchent (p.34) et de la peau arrachée à pleines mains (p.77) ; il y a, au sein de l’intimité, un désir de renverser le dedans 
en dehors, une demande hallucinée d’éviscération, d’accès direct à la chair sans la peau, à la substance du corps libérée de sa 
forme : « Creuse-moi les viscères à la pelle (...) Charrie- moi. En brouette ou en sac à patates » (p.28). Un lien sonore (lyrique) 
s’établit entre l’égorgement du cochon et l’union viscérale des corps qui s’aiment dans ce micro-récit qui débute en alba : 

L’aube perce, enfin, derrière les nuages. Je te contemple un moment. En silence. Pendant que les grands desseins du 
jour se forment. Lentement, je m’extrais les boyaux du ventre. Un à un, par mon corsage immaculé́. Je les noue aux 
tiens. Nous nous regardons, gueule béante. Faisons face. Fiers. Ensanglantés. Bercés par le cri d’un cochon qu’on 
égorge, au loin. (p.93) 

L’intimité́ érotique, l’union charnelle, est figurée dans ce flash hallucinant comme rupture du corps, déhiscence de la chair. Les 
viscères sont des fils qui tricotent organiquement je et tu, qui relient leurs corps de l’intérieur au comble d’une intimité́, celle 
des entrailles, qui s’extériorise dans la jonction à la chair de l’autre. Cette extimité, pour employer un terme lacanien, résulte 
du franchissement de la frontière du corps, forme organique de la subjectivité, et semble suggérer que l’intimité des « vrais 
humains » est une expérience des limites qui brise enveloppes et sphères pour se déployer (ou se tricoter) dans la chair fragile 
mais indocile du vivant, dans un intime décolonisé, autrement dit soustrait aux classements que l’ordre humain assure et aux 
régulations (bien, bien-être, homéostasie) qu’il prétend assurer. Une violence sacrificielle est à l’œuvre dans l’amour qui rompt 
les formes stables ou stabilisées pour les incorporer aux forces qui tendent vers une union plus grande, comme l’auteure le dit 
dans l’entretien publié dans ce même numéro. Éviscérations, égorgements, dépeçages, sont autant de craques dans le réel qui 
ouvrent à un logos alternatif, celui du zôon ou de la zôè. On pense ici à Rosi Braidotti qui définit zoé comme vie soustraite à 
l’ordre humain, préhumaine, non humaine, vie-sujet qui créé des entités transversales (trans-espèces) dans le flux du vivant 
(Braidotti, 2013, p. 82). N’est-ce pas la vie-sujet qui est impliquée dans les attributs a-subjectifs participant à la communauté 
de la chair ? 

http://www.revistadobra.pt/uploads/1/1/1/8/111802469/3_cristina_a%CC%81lvares.pdf

